［JS］七厘米（完）
老阿姨的青春妄想
七厘米
1.
你有偷偷喜欢过班上学习最好的那个男孩子吗？
我有。
他就坐在我旁边，在认真听讲，而我趴在课桌上假装睡觉。
他一点也没注意到，我在偷看他。他坐得极端正，脊背挺直，手肘规规矩矩压在桌沿上。他的手肘，与我的手肘之间的距离，只有不到七厘米。
老旧的吊扇在天花板上咿咿呀呀缓慢转动。窗外传来撕心裂肺的蝉鸣声。他低头清了清嗓子，手肘上的汗水黏住了书页。
七厘米之外，他穿着跟我一模一样的校服白衬衫，腋窝有浅浅汗渍，纽扣系到最上面那一颗，卡在喉结底下，再用领带捆绑缠绕，滑稽且令人焦躁。风轻手轻脚地从吊扇上溜下来，跨越七厘米的距离，为我送来他衬衫领口上干净的洗衣粉香气。
汗水漫过他鬓角发际，沾湿他的额发。他有漂亮的双眼皮，桃仁一般的眼睛，鼻梁挺翘，唇形优美，下巴上有一粒正在发芽的痘痘，真巧，我脸颊上也有颗一模一样的。
老师在叫我的名字：松本！这道题你来回答一下！
我慌忙起立。他把手肘底下压着的课本悄悄移了过来，用修剪整洁的指尖敲了敲其中一段内容。我照着念下来，顺利过关。
这是最后一节课，课下了，也就放学了。
明天就是期末考，考试结束后，这个学期也就结束了。
赶在太阳落山之前，我在停车篷下找到了他，想跟他道谢。他蹲在地上，似乎正在检查自己那辆自行车的后轮胎。离着老远，我都能看见，那只被放了气的车轱辘，瘪如我长年空空如也的笔袋。
我走到他面前，问他是否碰上了麻烦。
他站起来，鼻尖上挂着晶莹的汗液。那天的夕阳也很好，草地里渐渐有蟋蟀在叫。他的眼睛被汗水蛰到，迟暮的太阳光掉进去轻轻晃荡，晃出点儿焦急的意思。
“我的车后胎被人放了气。”
他一边说着，一边用手指勾松了系在颈间的领带，再解开一粒纽扣，把喉结解放出来。我的目光在他说话的嘴唇，与翕动的喉结上逡巡。他急得咽唾沫，我也跟着咽，心想，他的喉结像女孩子一样。
我把自己的自行车从车篷里拖出来，拍了拍车后座，对他说：“不如，我送你回家吧？”
他眉心皱起，显出了迟疑。
“太麻烦你了，”他说，“我可以搭电车回去。”
“搭电车才麻烦呢！这么热的天！”我强词夺理，“更何况，明天就要考试了，万一你搭电车遇到了痴汉，该怎么办？！”
他用那双黑白分明，桃仁一般的眼睛盯着我看，似笑非笑。
我被他盯得有些不好意思，挪开了视线，故意去看天边被夕阳染红的云彩。
最终，他还是坐上了我的车后座。我故意骑得又快又猛，让他不得不抱紧我的腰，把炽热的，惊惧的喘息吐在我背上。
“哎！你骑慢点儿！危险！”
他在我背后大声叫。夏日傍晚，浸了汗水的衬衫，被风一吹便析出白花花的盐渍，我的心脏被他穿过我腋下的手臂箍紧，也析出又咸又涩的盐粒来。
我载着乱吼的他，在夕阳最后一点余晖里飞过大街小巷，头一次觉得，连傍晚夹杂着热浪的，咸津津的风也如此畅快，如此美好。
以至于我早在课间时，就偷偷把他的车后胎放了气，这一点压在心底的愧疚，也变得微不足道起来。
2.
我喜欢他，一开始，是因为他在新生入学仪式上弹了钢琴。
会弹钢琴并没有什么稀奇，事实上，我并没有认真听他弹琴，我只是在认真看他。
我的目光同台下所有同学的目光汇聚在一起，他就是所有目光的焦点。我隐藏于其中，明目张胆，肆无忌惮，而又无人知晓，毫不起眼。我是万千樱花中的一朵，也能极致绚烂，独自享受属于我的春天。
但是，他成了我的同桌。在数以亿计的人群中，数以亿计的樱花中，他来到我身边，独独摘取了我。
我怎么会满足于，仅在上课时偷偷看他。他参加了戏剧社，为朱丽叶扮演她的罗密欧王子，我则陪他在台上，做万年不变的路人甲；他在球场上奔跑的时候，我坐在台下，当他的替补，为他呐喊助威——我出现在游泳社，合唱团，学生会，我追随着他的身影，到每一个角落。
他从来不会疑心我别走用心。他只会愉快地同我打招呼，说：“嘿，松本君！这么巧，你也在这里？”
太过巧合了，不是么？我甚至会出现在他去补习班搭乘的电车里，陪他绕过大半个城市，只为了听他说一句，太巧了，你也在这里。
“是啊，”我听见自己睁着眼说瞎话，“我要去附近探望朋友。”
“真巧，我就在此地上补习班。”
中间隔了一个人，七厘米之外，他把脑袋侧过来，对我笑说：“松本君的朋友住的可真远啊。”
“是啊……”我含含糊糊地回答。我们中间隔着的那位上班族要下车了，挪到了门边。这么一来，我与他几乎是挨着了，他汗津津的手臂碰到了我的肘部，留给我汗液蒸发后的丝丝冰凉，我忽然起了冲动，想一把握住他的手，但他捋了捋鬓角的短发，笑着对我告别，说他要下车了。
“真巧，我也在这里下车。”
我慌忙说道，同时为刚刚的冲动而心跳如鼓。
下了车，我们在车站告别。他转身走开，白衬衫的后背洇出点点汗渍。我忽地后悔，没有勇气再扯一个慌，陪他一直走到补习班门口为止，但转念又像，那又有什么用呢，不过让我回家多费一点时间与脚程罢了。
我在便利店买了一只咖喱面包，狼吞虎咽地吃下，然后跳上了回家的电车。直到天黑透，我才趴到了自己卧室的床上，四肢酸痛，筋疲力尽。
是，筋疲力尽，但乐此不疲。
大约喜欢一个人，就是要为他做一辈子无谓之事吧。
3.
期末考试结束，暑假开始了。
不出意外，他又考了全班第一，而我的英文挂了科。
我并没有因为挂科而沮丧，相反，我有了充足且正当的理由，请他帮我补习英文。
暑假第五天，离补考还有一周。我在电话里求了他半天，他才答应帮我突击补考。
我们总是约在咖啡馆见面，因为他喜欢这里的芝士蛋糕，也是他答应帮我补习的条件，直到英文补考及格前，我都是他的芝士蛋糕供应商。
我一般会提前半小时到达。这一天，在离约定时间还有二十分钟的时候，外面忽然下起了暴雨。我坐在临窗的位置，焦急地等雨停，等他来。
约定时间过去了十分钟，雨愈下愈大，丝毫没有要停的意思。我彻底失去了希望，以为他不会露面了，却意外地，在瓢泼大雨中，发现了他奔跑的身影。
他像个溺水之人，出现在我面前。从头到脚都湿透了，面庞与嘴唇都被雨淋得惨白，发梢在往下滴水。我惊讶地从座位里站起来，而他却满不在乎地坐到了我的对面，问我：“我的蛋糕呢？”
我啼笑皆非，“你都成落汤鸡了，还惦记着蛋糕呐？”
他望着我，目光与表情都镇定如常，用手一指窗外的暴雨，说：“没有蛋糕的话，你信不信我立马就走？”
“算我怕了你了。”我举双手投降，帮他叫了那客值得他赴汤蹈火的芝士蛋糕。
他大口大口消灭掉了一客芝士蛋糕，吃得从容不迫，在餐桌上也像个优等生，然后抱着我给他叫的热咖啡，缩进卡座里，小口啜饮着。
我面前摆着英文课本与复习资料，却半点没有翻开的意思。我以手托腮，明目张胆地注视着对面的他，欣赏他小心翼翼吹着热烫的饮料，皱着眉把它送入口中的种种可爱情态。
他不在意我的目光，这多少让我觉得些许失落。喝完了咖啡，他精神抖擞起来，督促我翻开课本，撸起衣袖，就准备给我讲解习题。
他伸出白皙的手指，抓住我的课本，而我眼疾手快，抓住了另一头。天知道我有多么想扔掉课本，然后抓住他看起来十分冰凉的手。
“我看，你还是先回去洗个热水澡，换身衣服吧，这样很容易感冒。”我关切道。
“不行。”他拒绝了，然后舔了舔嘴唇，“吃了你的蛋糕，就要帮你补习，我樱井翔，不是贪小便宜的人。”
结果是，不贪小便宜的樱井翔，在给我讲解习题的过程中，一直在小声地打喷嚏。
他用手帕捂着嘴，把脑袋凑过来，细心给我讲解强调句式的用法，与介词的选择。我辜负了那客芝士蛋糕，半点都没听进去，心思全在他细密蜷翘的眼睫毛，与攥着手帕的细长手指上。我把自己盯得脸颊发烫，还要在他打喷嚏的时候，故意扭转过头去，嫌弃道：“感冒了别传染给我。”
他笑笑，然后对着我打了个大喷嚏。
外面的雨已经停了，下得急收得也急。街面上的积水里，已经倒映出明晃晃的太阳光。
我忍无可忍，终于拍案而起，迅速收拾了书包，把他从座位上拽起，拖他到了仅仅一个街区之外的我家。
我找了两件自己的干净衣物，塞进他怀里，然后一把将他推进了浴室，让他先洗个热水澡。
他洗澡的时候，我就钻进厨房煮荞麦汤。加了大量祛寒的生姜，汤一滚，热气便氤氲开，暖呼呼地扑在人脸上。
我盛了一碗汤，端到餐桌上。他还在浴室里哼歌，跑调跑到了北冰洋。我坐下来，守着一碗汤，等他出来，脑子里尽是些乱七八糟的妄想。
他出来了，穿着我的t恤，我的短裤，赤着脚踏在我家地板上的樱井翔。发梢滴着水，眼里烁着湿润的光。
我的呼吸一下子停滞住了，心脏不要命地跳。
他丝毫不同我客气，一屁股坐进椅子里，喝我给他做的汤，一边喝还一边埋怨我：“怎么这么多生姜？”
“要是你感冒了，可别赖我。”
我努力维持着镇定，取了吹风机出来，要帮他吹头发。
他放下碗，一脸严肃地接过我手里的吹风机，坚持自己来。
“你放心，不赖你。”他说着，稀里糊涂喝完了汤，然后去捧着吹风机去阳台吹头发了。
结果是，当天凌晨，我就接到了来自“不赖我”的樱井翔打来的电话。
电话里的他嗓音沙哑得厉害，只说了一句他快要死了，便挂了电话。
我曾去过他家，轻车熟路摸到了他家门口，找到了藏在花盆底下的备用钥匙，打开门进去一看，发现他孤零零一个人躺在地板上，已经烧迷糊了，在不停说胡话。
我迅速背起他，就往外跑。他把一颗沉甸甸的，热烫的脑袋隔在我肩头，双手不老实，在我脸上乱摸，一边摸一边胡言乱语：“你是松本润吗？你不是松本润吧……那小子才没这么好心跑过来救我……他上课老睡觉，都是我在帮他打掩护……那个没良心的，白眼狼，大猪蹄子，吃他块蛋糕也要唧唧歪歪……我好难受……呜呜……头疼……都怪松本润那个大混蛋！”
“是是是，我是没良心，白眼狼，大猪蹄子。”
我一边应着他的胡话，一边背他去路口打车。他嘟嘟囔囔，把我骂了一路，一直到医院急诊科，值班大夫给他挂上水，才安宁下来，头枕在我的颈窝里，睡着了。
他穿着我的t恤，身上依然有香气。他的眼睫贴着我的下巴轻颤，像我刚刚冒芽的胡须般发痒。他几乎整个人靠在我身上，离我这般近，又睡得这般老实，如果我偷偷亲他一下，他是不会发现的吧。
我的心脏在胸腔里跳得疼起来。
我深呼吸，酝酿再酝酿，他却忽然说话了，在梦里喊我的名字，吓了我一跳。
“松本润！”
他说着梦话：“起来背英语单词了！”
连路过的值班大夫都被他逗笑了。
我只能苦笑着，将他的脑袋安安稳稳摆在我肩膀上，让他做个没有我的好梦了。
一周后，我的补考顺利通过了。之后的整个暑假，我跟随父母回到乡下老家，再也没有同他见面的机会。
3.
新学期伊始，我听说，他有了喜欢的人。
我知道他每周三都会在阅览室值班，所以我每周三都会带着漫画书去那里看。那天，他不在管理员的位置上，我捧着漫画书，四处找了一圈，终于在窗帘后，发现了他。
那里不止他一个人。风把窗帘吹拂起，像一张鼓满的帆。他跟一个女孩子，就呆在那张帆里面。
那女孩子的声音里带着啜泣，质问他为什么。
我听见他说，对不起，因为我有了喜欢的人。
这是夏季最后的风了，带着奋不顾身的燥热，把窗帘吹到我脸上。那女孩一看见我，便掩面跑开了——我认识她，三年五班的桥本，校花候选人之一。
我并不在意她，我只在意，他口中那个喜欢的人，到底是谁。
他望着我，似乎想要对我说什么。作乱的风把窗帘吹到我们中间，遮住了他欲言又止的，忧郁的目光。
我们之间的距离，何止七厘米。
我一直都知道，他的父亲希望他能考上庆应，而他也将之当作人生目标在努力。就在刚刚，班主任老师找我谈话，谈大学报考志愿的事，他以调侃的口吻告诉我，我的同桌樱井君真的很优秀，志愿表里，只填写了庆应一所大学。
而我呢，就算现在把一整本英文辞典吃下去，也考不上他填写的那所大学吧。
我带着我的漫画书，转过头，垂头丧气地离开了阅览室。
“松本……”
他在身后呼唤我，但我逃得太快，来不及听他后半句话了。
其实我也并不需要听。
他的手臂，距离我的手臂，只有不到七厘米。他说我上课总是在睡觉，却从未察觉，我只是在偷偷看他。
我偷偷喜欢上了一个全班学习最好的男孩子。喜欢上他的那一刻，我就知道，我对他所有的热望与迷恋，注定要无疾而终。
夏天很快就过去了。
4.
游泳社参加了校际比赛，取得了冠军。他戴着泳帽，泳镜都来不及摘下来，便慌慌张张跑去领奖。游泳社的经理，一个与我们同班的女孩，叫住他，帮他把泳镜，与那顶过于紧，将他的眼角都勒到了额头上的极丑泳帽全部摘下来。他甩着头发上的水滴，对那女孩说谢谢，冲她展露的微笑，也是那般灿烂温和。
她忽然握住他的手，贴近他，对他说了些什么——我已走到了更衣室门口，又一步步退了回去。他们站在一起的姿态太过亲密，以至于刺痛了我的眼睛。
自从知道他有喜欢的人之后，任何同他亲密接触的人，都会刺伤我——因为我知道，别人可以握住他的手，可以同他勾肩搭背，就我不行。在他面前，我像犯罪嫌疑人面对自己的审判者，他公正公平，我却心怀鬼胎。
几场雨过后，天渐渐凉了下来。所有蝉都死于夏季，秋虫喧嚣的时候，它们在泥土里寂静无声。
周五傍晚，我在学生会帮忙准备学园祭舞台相关事宜，一不留神，就独自在办公室待到了天黑。我收拾好东西，准备回家，却在路过游泳馆的时候，听见了有人在里面发出惊呼声。
一进入深秋，游泳馆就不开放了，会是什么人在里面游泳？我走到门口，试探了一下，发现门锁开着，便走了进去。
刚下过一场雨，夜空晴朗，一轮圆月将注满水的游泳池照得透亮。我一眼便看见，是他在深水区挣扎，神情恐慌，腿脚却踢不动水，被呛了一口又一口。
这傻瓜，我暗骂，天这么冷，光膀子去深水区踩水，手脚能不抽筋嘛。
我迅速脱掉鞋袜，跳下泳池。身体一同池水接触，我的牙齿就开始打战了。这水虽算不上刺骨，可也足以是我四肢的血管收缩，感到了寒冷的麻痹。
我咬着牙，奋力向他游去。
他呛了水，说不出话，但似乎看见了我，便慢慢放松手脚，不再浪费体力多做挣扎。我拖着他，像拖了一大块浸水的海绵，把他湿漉漉的，冰凉的身体挪上了岸。
一上岸，他就两眼一闭，失去了意识。
我按照急救手册上的方法，先抱着他，让他把胃里跟呼吸道里的水吐出来，然后为他进行胸外按压。
他脸上湿湿的全是水痕，被月光映出苍白的剔透感。他的双唇因寒冷而失去了血色，但仍不失柔软，依然适合接吻。
我的确吻了他，确切说，是为他进行人工呼吸。
捏住他的鼻子，将他的下颌抬高，深吸一口气，以极其缺乏浪漫的姿态，用我的唇包住他的，将我肺里的空气吹到他的肺里去。
相信我，我急坏了，根本来不及存什么旖旎心思。CPR做到第三个循环，吻了他三回，他却仍没有苏醒的迹象，反倒让学校守卫大叔，循着声音摸了过来，在门外大喊了一声：“谁在里面？！”
在我尚未有所反应的时候，本应失去意识的樱井忽然自地上跳了起来，抓住我的手，顺便拎起我脱在泳池边的鞋袜，将我拽进了一旁的储物间。
惊魂未定，我们急促的呼吸在狭窄空间里交织在一处。我几乎是半抱着他，赤裸的，浸过水后触感冰凉，细腻如羽毛，如绸缎一般的身体，隔着我湿透的衣裳，同我贴在一处。他的黑眼珠在暗处发亮，食指放在唇上，对我比了一个噤声的手势。
我没有说话，事实上，我什么都说不出口。我的心跳在黑暗中声势磅礴，如急雨敲响屋檐，他只消将手贴在我的胸口，便能知晓我所有心思。
守卫大叔的脚步声与手电筒灯光来了又去，终于，我听到了关门落锁声，迫不及待，从他的吐息，触碰，与肌肤的温度中逃开。他也跟了出来。
一走到月光下，他眼里那点湿润就昭然若揭。
我深呼吸再三，才终于开口问：“刚刚你一直都醒着？”
他不答话，只点了点头。月光照亮他白皙的胸膛，纤细的腰身与优美的双腿，他看来就像水边的阿多尼斯，一个觊觎自身美貌的美少年。
“那么，你是在耍我喽？！”
我隐忍着怒气，这愤怒来得汹涌，却莫名其妙。
“我……不是……你听我说。”
他用恳切的，热烈的目光看我，向我走了一步，伸出手，似乎想要触碰我。
七厘米，在他的手指触碰到我之前，我便跳了起来，奋不顾身地仓皇逃窜。我知道大门被守卫锁上了，于是我逃到了后门，从围栏上翻跃了过去，一落地，撒腿就跑。
我跑到了停车篷，拖出我的自行车，一路狂踩，在守卫大叔的眼皮子底下，明目张胆地从正门闯出了学校。
我不知道自己要逃去哪里，只是踩着脚踏车，狼奔豸突，漫无目的地在夜晚空荡无人的街道上乱闯。
很快，我就听见背后传来樱井的声音。回头去看，发现他也骑着一辆脚踏车，在后面狂追我。
“松本！”他喊出我的名字，“你停一停！”
我当然不可能停下来，而是带着他东拐西绕，骑到了一条人际罕至的上坡路上。
我从未在如此漫长的上坡路骑行过。我趴在车头上，深秋带着凉意的夜风已经几乎将我身上的衣服吹干。我逃跑时忘记了穿鞋袜，光脚踩在脚踏板上，每踩一圈都是煎熬。
我出了不少汗，气喘吁吁，咬牙切齿，累得四肢都在打颤，饶是如此，依然不肯放弃我艰辛的逃跑之路。这段上坡路似乎永远也没有尽头，我回头去看樱井，发现他已经下了车，正在推着脚踏车，艰难步行——饶是如此，他也依然不肯放弃对我的追赶。
事实上，我踩脚踏车的速度，甚至还不如步行——推着脚踏车一路追上来，他也累得够呛。我们保持着十分默契的龟速行进，在这段上坡路上，继续玩你追我赶的游戏。
他在我身后，中气不足地，一声接一声轻飘飘地喊：“松本润！下来吧！”
可我就是不肯下车，即使我已经无法为踩动脚踏板多费哪怕一分力，也不肯回头。怎么，就算我喜欢他，也并不代表，我就没有自尊可言了。
直到我听见他在后面发出一声痛呼。
我闻声回头看——他在我身后不远处，脚踏车扔在一边，人抱着膝盖蜷在地上，不知出了什么事。
我心脏猛地缩紧，立即从车上跳了下来，向他跑去。
“樱井翔！你怎么了？！”
我跑到他面前，喊他的名字，带着后悔与焦急。
他不说话，只是伸出自己的手，抬头看我，满脸都是泪水。
我以为他受伤了，要我拉他起来，于是就把自己的手递过去——哪知他一攥住我的手，人就生龙活虎起来，直接将毫无防备的我扑倒在地。
“松本润！你他妈跑什么跑？！”
他骑在我身上，拽住我的衬衫领子，愤怒地质问我。冰凉的泪水从他的下巴上淌落，一两滴，全砸在了我脸上。
如果我没记错，这应该是第一次，我从身为优等生的他嘴里听到脏话。
“怎么？！你觉得恶心吗？！”
他抬起拳头，似乎想要揍我，却迟迟下不来手，反倒把自己哭得泣不成声。
“我他妈就是喜欢你，想要吻你，你觉得恶心嘛？！是不是？！所以你躲着我！所以你逃跑！”
我简直连一句话，一个字都说不出来了。
即使天崩地裂，地球毁灭，宇宙坍缩，也比不上此刻，我所感受到的，颠覆式，崩坏式的震惊。
他的拳头就要揍在我脸上，被我眼疾手快地攥住了——那拳头软绵绵，根本不具有杀伤力。
我伸出手臂，揽过他的后颈，跨越七厘米的距离，将他的唇结结实实按在了我的唇上。
在地球上数以亿计的人里，我独独被他摘取了。
“太巧了。”
我一边吻他，一边发出赞叹。
“我也喜欢你啊。”
